在接下来的7个星期里，我们邀请你一步步地进行试管受精。从决定继续进行体外受精，到参与的药物和它们的真实情况，再到了解这种情绪化的有时是痛苦的过山车是否产生了人们梦寐以求和祈祷的结果。

如果你跟随我的试管受精历程，或者你自己是试管受精的勇士，你知道这个过程可能是情绪化的，痛苦的，孤独的。当你忍受着似乎没完没了的注射时，你很容易感到脆弱，并拼命地排除对你的努力是否成功的怀疑和恐惧。

当你必须面对清晨的监控时，你已经在处理所有这些问题了。基本上，在卵子刺激阶段，你的身体会被荷尔蒙泵入体内，所以医生会通过血液检查和超声波来密切监视你。这必须在清晨进行，因为你的医生需要当天的结果来适当调整你的药物。

我习惯了每天早上开车45分钟到我的医生办公室，在家里其他人还没醒的时候。

我也习惯了在早上喝咖啡前几个小时被针扎。我甚至习惯了在黎明前，几乎每天都有阴道超声探头插入我体内。

我从来没有适应过的：早晨的监护是多么的寒冷和冷漠。我就在那里，荷尔蒙在我的血液里流动，精疲力尽，又害怕，在最近的一次怀孕失败后痛苦不堪，医生和护士们在那里，只是在做他们的工作，把我当作是一个病人，在一长串试图怀孕的病人中。

我每天早上走进办公室，又困又紧张，然后就签到了。很快，一个服务员把我从候诊室引到抽血室。在里面，六个女人坐在车站里，茫然地盯着前方，一句话也不说。你能听到一根针掉下来的声音。房间里寂静得可怕。

当我在一位技术娴熟的抽血师的手上画完之后，我被送到了超声波候诊室，那是一个同样寒冷安静的地方。一个和蔼可亲，但看起来像机器人的护士会叫我的名字，总是“梅丽莎W”，出于隐私的考虑，把我领进一个无菌的检查室，然后漫不经心地指示我把衣服从腰部以下脱掉。

一位冷漠的医生轻快地走了进来，把一个探针插入我的身体，向护士报告了他或她对我的卵巢过度刺激和疼痛的观察结果，然后，就在他们到达的时候，他们迅速地跑了出来，留下我一个人。

我记得有一天早上，一位护士斥责我迟到了几分钟。好吧，就这样，闸门打开了，我就呜咽了。我渴望她放下职业风度，拥抱我，向我保证，“我知道你已经尽力了。没关系。”但那没有发生。

我决定让早上的监听能忍受。我的策略？我试着在考试后找到一些值得期待的东西。办公室附近有一家星巴克，它成了我参观后的目的地。咖啡厅里，咖啡师们很和蔼，给了我温暖的微笑和友好的闲聊，在那些充满挑战的早晨，我是如此渴望。

我想说清楚的是，我不是在打压试管受精诊所里那些有才华的护士和医生。他们成功地管理了我的卵子刺激阶段，从而安排了一个回收计划，这显然是最终目标。我知道他们在那里是为了保护我的安全，尊重我的隐私，并有效地指导我完成早晨的监护过程，这样他们就可以尽可能多地对待那些有希望的妈妈。

我刚发现早上的监控非常孤立。我几乎被禁止与工作人员或其他病人进行眼神交流或交谈，尽管他们正经历着和我一样可怕和痛苦的经历。

如果我们能简化手续，多点同情心，不是很好吗？我当然希望有一个拥抱，一句善意的鼓励，一个温暖的微笑，一个会心的一瞥，或者是一个承认试管受精对身体和精神有多困难的承认。

最终，这就是我分享我的故事的原因。所以，其他人在进行晨检或体外受精的另一个阶段，会感觉不那么孤独，而且，在某个地方，其他人知道她在经历什么。